- Cu programul său, de numai zece zile, rostește Nimeni, zeflemitor, primul-ministru pur și simplu ului națiunea: în douăzeci și patru de ore prevedea stârpirea corupției, în două zile eliminarea crizei economice, în alte două eradicarea sărăciei și a șomajului, iar în cinci zile, numai cinci!, relansarea economiei naționale.
Poporul aștepta, cu sufletul la gură, revoluționarea societății în același interval de timp în care, altădată, românul aștepta, pe listă, să cumpere un amărât de frigider.
Așadar, înaltul funcționar, mic de statură, fu lăsat să lucreze. Numai că, după câteva zile, începu să aibă un comportament de neînțeles, ca să nu-i spunem ciudat: din când în când și în mod discret, se trăgea de păr în sus; la început, numai în prezența colaboratorilor apropiați, apoi, nemaiputându-se stăpâni, în fața tuturor și mai tot timpul, ca într-un ritual: se ridica în picioare, își înfigea mâna în părul din creștet și trăgea mereu în sus, cu maximă încordare, până ce se înălța pe vârfuri precum în baletul clasic.

- La conferința de presă, reia, neobosit, Nimeni, un reporter insolent a îndrăznit să-l tulbure, din bizara preocupare, cu o întrebare incomodă:
"Domnule prim-ministru, vă rugăm să ne lămuriți! Gestul dumneavoastră constituie un tic nervos, ori un generos efort de salvare națională?"
"Ați intuit corect. Nici cel mai mic gest al meu și nici cea mai neînsemnată mișcare nu sunt făcute decât în folosul și pentru binele țării. Eu, de mult timp, nu-mi mai aparțin. Vedeți dumneavoastră, economia se tot duce la fund, și reușind să mă salvez pe mine de la "înec", voi putea salva, apoi, și țara".
"Dar, domnule Prim, nu e un gest inutil, cam tras de păr?, a mai întrebat o superbă obrăznicătură, rimelată și fardată, pentru care orice bărbat normal și-ar lăsa nevasta. Doar se știe că purtați perucă - a mai adăugat ea, nu fără oarecare răutate. Și, tot trăgându-vă de păr în sus, o să salvați doar peruca, nu și pe dumneavoastră!"
"Domnișoară, a răspuns demnitarul cu vădită enervare, omul e dator să încerce!

Același Nimeni,cu subînțeles:
- Apoi, Premierul a avut o purtare, aș zice, stranie: un gest neașteptat: și-a slobozit nădragii și boxerii roșii în fața ziariștilor prezenți la conferință și, implicit, în fața națiunii, și a rămas, pentru câteva momente, așa, cu nădragii în vine:
“Eu sunt credincios și sunt de părere că Dumnezeu ne vede peste tot. De ce să ne ascundem în fața lumii?, și-a explicat dânsul fapta, considerând că nu făcuse nimic greșit sau imoral. Ãsta sunt eu! Adevărul gol-goluț! Mai aveți întrebări? Pentru astăzi, atât! Mulțumesc.”

... După care, a plecat grăbit, pentru a-și continua lucrarea cu care fusese investit, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat sau ca și cum purtarea sa ar fi fost una normală.
“Am vrut să arăt lumii că nu avem de ce să ne fie rușine”, a aruncat, apoi, din mers, reporterilor.

... Contactat ulterior, premierul a declarat că și-a dat chiloții jos în fața lumii pentru a-i face pe oameni conștienți de ceea ce suntem, precum și de acceptarea condiției noastre umane.
"Nu sunt față bisericească, sunt om politic. Am făcut un gest simbolic la exterior, pe care însă fiecare ar trebui să-l facă în interiorul său”, a mai spus șeful de guvern. “Am arătat exact cum suntem. Asta este haina cu care m-a înzestrat Dumnezeu. Nu mi-e rușine să arăt că așa e, mică. Nu vreau să-i pun silicoane, nici să mă tund, nici să mă rad. Ãsta sunt!”

- Acasă, în șezlong, încheie Nimeni, cică premierul și-ar fi râs în barbă de diversiunea creată pentru a distrage atenția cetățeanului de la adevăratele probleme ale țării: “Ați mușcat-o, proștilor!”, și-ar mai fi zis el, în gând, și ar fi adormit liniștit.