Ce mai faci ? Ce mai spui ?
Unde ești ? Mai exiști ?
Ochii mei sunt nebuni,
După ochii tăi triști .

Te aștept peste tot
Și visez să te-mbuni,
Am zidit pentru noi
Un spital de nebuni .

Acest fel de a fi
Vreau oricum să-l conservi,
Un spital pentru cord,
Cu salon pentru nervi .

Nu e logic nimic,
În întregul demers,
Amintiri au murit
Și contururi s-au șters .

Nu știam c-am avut
Acest mare noroc,
Să trăiesc lâng-un om
Care lumii-i dă foc .

Consolat, te aștept,
Mi-e necaz și pustiu
Și mă tem să te-ntorci,
Cred că nu te mai știu .

Poate că, între timp,
Chiar și tu te-ai schimbat,
Un păcat părăsind,
Îți asumi alt păcat .

Poate numele tău
E precum ți-am spus eu,
Și ești rodul divin,
Fiica lui Dumnezeu .

Să te caut nu vreau,
Să te-aștept nu mai pot,
Mi-am propus să te uit,
Cu iubire cu tot .

Îndărătnic te porți,
Și absurd, și naiv,
Dar eu hachița ta
Nu mai pot s-o cultiv .

Doar atât mai aștept,
Să-ți revii, să te-aduni,
C-am făcut pentru noi
Un spital de nebuni .

Ne putem odihni,
În cămașa de lanț,
Terapie de șoc,
Pentru foștii amanți .

Eu, din lacrima mea,
Am făcut, mai la Nord,
Un spital de nervi,
Un spital pentru cord .

Bat pe-acolo ninsori,
Într-un fel îngeresc,
Ca să-ți dea de-nțeles
Că eu tot te iubesc .

Însă nu te iubesc
Ca să vii, ca să pleci,
Te iubesc gratuit,
Inutil pentru veci .

Poți la șes coborî,
Poți rămâne-n zăpadă,
Te iubesc fără sens
Și tu nici nu contezi .

Astăzi, încă te joci
De-a misterul întreg,
Cei din jur ori nu știu,
Ori, știind. nu înțeleg .

Dar, treptat, vei simți
Că fiorul trecu
Și vei avea să le-arăți
Că-n poeme ești tu .

Și, atunci, ai să lupți,
Să le poți demonstra
Că, la mine în vers,
Este chiar viața ta .

Și te vor umili,
Contestând dreptul tău,
Dar eu nu te-am numit,
Ca să nu.ți fac vreun rău .

O s-apari, pe nedrept,
După ce am să mor,
Ca un alt personaj,
Scris de alt autor .

Și, atunci, ai să negi
Adevărul cel strict
Că-ntre noi a fost și
Acest straniu conflict .

Și vei face recurs
Că-ntr-o zi ai să vrei
Să arăți cine-ai fost,
Între-atâtea femei .

Eu, atunci, am să-ți fiu
Cel din urmă atu,
Declarând că, oricum,
Eroina ești tu .

Astfel, adeveresc
Că și azi ne iubim
Și, murind, am să fiu
Soțul tău legitim .