dzeu locuiește ilegal în mine
îl simt trăgând cu ochiul
prin crăpătura ușilor întredeschise
și răzându-și în barbă
de câte ori cineva fuge împiedicându-se pe scări
spre ieșire
noaptea-l aud dându-și în cărți
trișând ca de obicei el atotputernicul știe fără să le-ntoarcă
nu dă cu mătura în spațiile comune
nu trage niciodată apa și în general
nu face decât să se joace cu întrerupătoarele și să scrijelească
trecerea zilelor pe pereți
ți s-a mai dus una necredinciosule ajungi tu la mâna mea
pare să-mi spună mereu ascuns în pereți
am obosit să tot alerg după el
să-i pun piciorul în ușă
să văd ce-nvârte el toată ziua prin cameră
de se zguduie podelele cerurile toate țevile ruginite
și termitele-și fac cruci
cu insuficientele lor picioare

pur și simplu îmi vine să-mi bag degetul pe gât să vomit toată viața asta
poate-alunecă și-și rupe un picior
să mă cheme să-i aduc ceai și prăjiturele cu fulgi de ciocolată
o sa jucăm canastă ca-ntre domni
și-o să mizez totul pe unșpele de roșu
ori pleacă și mă lasă-n pace
să pot s-aerisesc și eu toate camerele
ori plătește naibii chirie