Se povestește că, în cer, norii se întorc cu capul în jos spre pământ și observă uimiți formele și mișcările oamenilor. Se mai povestește și că în pădurile de oameni vin copaci și scrijelesc pe burți și pe spinări, cu bricege, inimioare de îndrăgostiți și nume înlănțuite sau că din largul marilor peștii lansează mesaje îmbuteliate care naufragiază fără speranță pe plajele lumii. Și chiar știind că totul e minciună, îmi scufund mâna în valuri până ce simt cu unghiile cruda realitate a nisipului ud, ca într-o dezamăgire anunțată.