următorul, vă rog!
am intrat repede, ușa s-a trântit
m-am așezat ținând poșeta strâns cu ambele mâini
ținută tipică pentru asemenea momente
priveam fix în ochii medicului
știam asta de la testele de psihologie
când nu știi ce reprezintă fotografia omului cu alură de cucuvea
privești examinatorul fix în ochi

numai că eu aici nu dădeam niciun test
ce vă doare?
aș fi răspuns standard în astfel de situații
„mă doare ceva între auz și vedere”
dar a spus-o pacientul N* care tocmai ieșise
am să tac și am să deschid pur și simplu bluza
în loc de sânul stâng a văzut un gol
se vedea dincolo de București, pescărușii de la Glina
au venit stoluri scormonind
un excavator arunca iubirile oxidate
odată cu sticlele de plastic
apoi a dat foc
se întoarce iritat
nu mai veniți cu stupizenii aici
asta nu ține de medicină
nu ați citit anunțul de pe ușă
„nu primim oameni fără inimă
adresați-vă la pompe funebre”
își rupe foile scrise din block-notes
și mi-l întinde
luați loc, eu revin în zece minute
scrieți aici ce vă doare
cui ați facut transplantul
numele, adresa beneficiarului
accizele pe produsul de lux
dar nu în ultimul rând
starea de veghe a îngerului schilod
care se ține strâns lipit de nasturi
click aici pentru test