Îl urmărisem discret într-o zi -
cred că era ultima luni din noiembrie.
Mâinile lor se încâlciseră în copiii
goi și murdari
care-și strigau mamele.
'Hoțul! Hoțul!'
Ar fi putut scăpa, dacă tu
n-ai fi întins nade pentru fluturi
Tocmai atunci, în ultima luni din noiembrie.
Femei sălbatice și hâde
și-au înfipt unghiile în trupul lui.
'Ce a furat?'
întrebau unii, aiurea,
ca să se afle în treabă.
Cineva i-a răsfirat scoicile
împletite în păr.
'Are scoici împletite în păr!'
Am auzit că l-au condamnat la moarte.
I-au legat ochii și i-au dat drumul
în lume.
De ce nu le-am spus,
în acea ultimă luni din noiembrie,
că eu i-am adunat scoicile
și părul acela
l-am sărutat eu?