[absența poate fi:


1. dimineața
întins pe pătură
te joci cu gesturile mâinilor
prins de o poveste din lumea ta -ca în copilărie-
și eu nu pot ajunge până la tine.
cu
senzația că vrei să pleci în curând de aici
când deschizi geamul și privești o vreme străină.
și asta e una din morțile mele.


2. au dat pe discovery
pasărea cu aripile-zdrențe
o filmau cum se chinuia să ajungă la far
se vedea cu ochiul liber
cu cât încerca să zboare mai repede (viteza- visul oricărei păsări)
cu atât mai multe zdrențe îi picau.


3. o lolita care plânge noaptea când crede că
taică-su doarme și nu-l mai iubește
taică-su i-a rupt ceva înăuntru și nu poate sta pe pernă
începe fiecare zi vomitând cu ochii țintă
la taică-su.


4. să plec într-un loc în care am stat mult
înainte să te cunosc
de exemplu lângă musha câinele meu de la țară
între mine și musha era o singurătate cu două ființe
în care fiecare mângâia pe celălalt și nu pierdea nimic
după ce a murit (cică i s-a spart ceva înăuntru)
(mi-a spus la telefon un unchi pe care nu l-am văzut niciodată)
n-am mai mângâiat pe nimeni ca să nu mai sparg...


5. frate-miu ăla mic care a luat locul lui tata la masă
(că tatei i s-a spart ceva înăuntru)
la masa noastră rotundă
în fața mamei
căreia-i curg lacrimile în supă


6. când
mă imaginez
în patru labe îți caut gleznele să ți le strâng în palme
dup-aia te întreb, Alin,
te întreb
știi ce aș vrea să fim?
doi îndrăgostiți mari
așa de mari ca sacul de tusin pe care l-am înghițit până acum
pentru că:



6. trezirea într-o rană
de care tu nu știi de fapt nu știi.



când sunt în întuneric un om negru
și te rog să-mi dai nefericirea pentru care să mor
te rog]