nu voi cânta azi
de Joseph Haydn,
nici de Giuseppe Verdi.

instrumentul
la care mi se joacă degetele
refuză să scoată vreun sunet —
tace cald,
în diferite culori și nuanțe.

clapele sale se încarnează
în câmpuri imense
de mărăcine și de grâu.

deasupra lor,
stoluri de păsări și de oameni
în du-te–vino,
purtând securile
în guri și-n pliscuri,

în timp ce-mi picură
necontenit
atâta rugină
din palme…


Stockholm