cât de nervoasă poate fi bunica
...o cloșcă bătrână...
tocmai când ne tăvăleam
prin lucerna bine crescută
otavă
în drum spre părul pârguit de
august
și-a găsit să deschidă
portița grădinii
când ne era joaca
în trânte mai dragă

n-a scârțâit

prin surprindere ne-a luat
încremeniți cum eram
o clipă iute ca ardeii ei
a trezit gașca verișorilor

fiecare căuta un cotlon
protector
ca să nu fie atins de jordia
pescărească
ținută cu amândouă mâinile
însă fiecăruia
de-a lungul șirei
i-a fost aplicată
cu precizie de pescar

în retragere
pe lângă cele două garduri
îndată s-au făcut două cărări
tapițate cu lucerna călcată

de-ar fi pus mâna pe coasă
ne-am fi speriat mai tare
ca de orice altceva