într-o zi ca o noapte e bine să joci țară țară vrem ostași
să-ți aduci aminte de cum fata pe care o iubeai pe ascuns
își lua avînt și sperai să se oprească în brațele tale

inima încremenește ca un pompeian surprins de cenușa vulcanică
dar nu contează
atîta timp cît ai străzi de traversat
magnoliile și cireșii te urmează
vor să-ți atingă veșmintele să se vindece
te retragi pe un munte îi înveți iubirea vrăjmașului
le strigi cu glas puternic
ridicați-vă și umblați
ei își iau florile-n spate
și umblă

seara ieși la magazinul din colț
un bidon de apă plată la cinci litri strigă mama de la balcon
plătești absent primești rest cîteva zile de sîmbătă
pe care le-ai botezat sîmbăta păstrăvului
într-o seară ca asta inima se ridică din piept mai soarbe o gură de cafea
netezește cutele de pe husa fotoliului
îți spune că inimile mai vin stau cît stau
dar mai și pleacă

te cuprinde panica îți spui că dacă toți te părăsesc în stilul ăsta
ai să începi să descrești înainte de 35
respiri adînc încerci să-ți faci planuri
fără fata pe care o iubeai pe ascuns

la o adică ai putea să-ți cumperi o casă
cu vedere spre marele canion să asculți noaptea
coioții și pumele suni un prieten din san antonio
îl inviți la tine îi faci cunoștiință cu nea vasile
ultimul vînzător ambulant de lozuri
răzuim cîștigăm o dată de două
a treia oară ne pierdem

se mai întîmplă să-ți duci inima la gară
îi aranjezi părul cu palma îi spui să aibă grijă unde pune biletul
și să nu care cumva să nimerească într-un compartiment gol
numeri dalele peronului lipsă
te-ntorci te bărbierești
te învelești
adormi

un bidon de apă plată la cinci litri
îți verifici contul pe google reader 470 de mesaje
vecinul de la 2 stă cu ligheanul sub un calorifer spart
ar putea foarte bine să fie o inimă în care a intrat aerul
închizi ochii
bună seara vă mulțumim că ați ales aeronava companiei noastre
vă oferim gratuit apă plată

țară țară vrem ostași
pe cine
prostuțo
dacă te oprești în brațele mele
vei avea tot timpul vedere
spre marele canion