Uite-l cum se mișcă. Ai zice că este viu. Dar ce e oare viu și ce e real din tot ceea ce se întâmplă ? Tu nu vezi că nici nu știe să se lege la șireturi? Mă-sa nu l-a învățat unde se pune virgula și ba-l vezi că mănâncă i , ba că pune cu nemiluita.
Și totuși...uite-l cum se îndreaptă cu mersul lui în zig-zag spre poarta cimitirului.
Oamenii strigă la el,din drum ca să-l întoarcă.
și el se duce monoton,mecanic și drept.
Uite-l cum plânge.
- unde ai plecat maică ? scoală-te și mergi și du-te la școală maicăăăăă ! du-te la meci că ce-ți mai plăcea ție să te joci... Maicăăăăăă ridică-te și fugi...!
- de mă... săracu, n-avea și el decât douăzeci de ani.

Plouă.
În prima noapte e cel mai greu.
m-am obișnuit deja cu tăcerea de lângă mine.
lumânările încă ard.
Ciudat? sufletul n-a ieșit cum se zice ?
sufletul arde încă aici în mine.
Totuși era puțin mai bine afară,un aer răcoros și parfumat de crisanteme...
și crinul de pe bancă.
și ce-i de făcut aici ?
și ce-i de așteptat ?

E trecut de unu.
În stradă un tramvai rătăcit spintecă ceața.
S-au dus și ei la culcare după atâta plâns. Masa le tihnește. Se-nvelesc. Se strâng în brațe. Și m-așază pe birou și mă mângâie din când în când...

Cioc...cioc...cioc !
Musafiri ?
aici ? acum...
dar cum ?
- eu ce dau...tu ce dai ?
A...de când nu ne-am mai văzut.

Îmi pare rău totuși că nu am făcut mai multe.
Uite aveam și eu o fată pe care o iubeam din tot sufletul meu...
aveam și eu vise.
Lângă mine,un moș bătrân (cred că avea 90 când s-a prăpădit) își aprinde clănțănind din dinții șubrezi o țigară...
- e ultima pe ziua de azi... O tot fumez de când am ajuns aici. Mi-au pus un pachet când am plecat. Știau cât de mult îmi place.Al dracu popă nu mă suferea.. nu mi-a cântat nici veșnica pomenire.
- Și mie mi-au lăsat telefonul mobil...
- crezi că mai sună cineva ? Aici tarifele-s destul de scumpe...

Mă așez pe banca din fața casei subterane.
Am ieșit la aer.
Mă pipăi pe obraji.Îmi smulg un fir de păr.
deci exist? cine mai știe...
am obosit.
ah... nu mai am voie mult timp.
și mâine pare-se că am întâlnire cu șeful
- Stinge lumina o dată ! Unde te crezi ?