Nea Mircea e prietenul tatei, de-o viață-ntreagă. Sunt strâns legați, aproape ca siamezii, de-o droaie de aventuri prin Delta Dunării, sau aiurea, pe toate râurile di-mprejur, fiind nedespărțiți la pescuit. Tata e mai tânăr cu vreo zece ani, așa ca este încă ,,în câmpul muncii`` pe câtă vreme amicul, de vreo doi ani la pensie, clocește tot felul de planuri de afaceri. Și-a făcut scheme, desene și calcule, care mai de care mai neobișnuite și după îndelungi căutări l-a anunțat pe tata că va încerca să se implice mai mult în artă, chiar dacă e un fost inginer.
Vine după el, dis-de-dimineață, în weekend, să fie sigur că-l prinde acasă. Tata, împătimit al ,,umblatului`` pe munte și la pescuit, de vreun an și-a găsit o nouă pasiune: bate toate coclaurile cu camera de filmat și face filme-ntregi cu stânci, cascade, poienițe cu flori(sa nu) pe care apoi le trece pe C.D.-uri. De-aceea, mama, scandalizată că el umblă toată ziua ,,creanga`` îi zice Steven Spielberg.
- Unde pleci iar` maestre? îl întreabă ea, sâmbătă pe la șapte dimineața.
- Dau o raită pe la Stânca Albă, și-apoi mă duc să văd dacă s-o fi limpezit pârâul.
- Aha!...ia dă tu o raită la neonul după balcon, vezi ce are, ca nu se mai aprinde...
- Ia altu`, o fi ars și dacă nu e, abia ai unu` de rezervă.
Cu toată graba lui, în dimineața asta, tata n-a putut să scape de nea Mircea, care strigă-n interfon din toți bojocii:
- Trei iezi cucuieți, interfonu` dechideți!
- Na! că ratezi filmarea, i-o trântește mama ,,maestrului``.
Nea Mircea intră vijelios (la fel ca Kramer din Seinfeld) și-n treacăt o salută pe mama și-i spune, ca de obicei, că tot tânără a rămas.
- Hai noroace! harnic ești mă` frate, io-te-te ești gata echipat! la altitudine, la vânătoare de peisaje?
- Da, zice tata, cu-o juma` de gură, bei o cafea?
- Beau, beau, hai să vezi ce bombă are Mircică în servietă, colea, dezastru!
Tata e sătul de ,,bombele`` lui, ultima era în legătură cu o ciupercărie în beci, dar nu i-au ,,ieșit`` aprobările.
Întinde pe măsuță o groază de hârtii, poze și-apoi se uită trumfător la tata:
- Ia zi, ce vezi tu aci`?
- Păi văd poze cu femei, cu Muzeul Satului, cu ceva ceramică populară...da` nu văd legătura, ce au alea în costum de baie cu restu`?
- Gândește omule! gândește! a spus Dumnezeu ( bineînțeles că nu Dumnezeu a spus-o, dar e o altă meteahnă a lui nea Mircea ; să folosească citate de-a valma, habar neavând cui aparțin, de fapt). Eu zic așa : Horezu` e la o aruncătură de băț. Eu am vreo doi foști colegi pe-acolo, îi caut în cartea de telefoane, dau eu de ei. Să vedem cum găsim niște fete frumoase și să mergem la un meșter olar din zonă, sunt cu duiumul pe-acolo.
Deși-l cunoaște de ce e în stare, tata se uită la el buimac, dar și spre ușă...s-o fi gândind c-aude mama.
- Așa, și? întreabă el.
- Eh! d-aci` urmează afacerea : fetele, în costume de baie, nimic nasol, nimic ilegal, doar la mare cum umblă?...deci, fetele să pozeze prăvălite, ca niște regine, printre ulcioare străchini și tipsii, contra cost, bineînțeles, că nu suntem cu exploatarea omului, nu?, după aia, urmează alte poze, pe la castelu` Medieval, la Masa Tăcerii și prin Ardeal p-aci` p-aproape, cu războiu` de țesut și ce-om mai putea. Io cred că-ntr-o lună strângem tot materialu`.
- Strângem, cum adică? tata, cât e el de brav se uită la nea Mircea c-un fel de uimire amestecată cu teamă.
- Aci-i aci! tu tre` să vii cu mine, cu aparatu` de filmat și cu fotografiatu`. Te plătesc, normal, doar e concediul tău! Iar eu o să fiu dirijoru`, să conduc filmările, că nu ne jucăm : vorba-i vorbă, joaca-i joacă! cum spunea bietu` Caragiu.
- Și ce vrei să faci cu pozele?
Nea Mircea se uită ștrengărește la tata, și se ciocăne cu degetul deasupra tâmplei drepte:
- De trei ani am proiectu` acilea! O să scot o carte intitulată ,,Frumuseți daco-romane``, cu o sută de file fix. Pe fiecare filă o femeie din România, in decor d-ăsta rustic. Trebuie să le găsim diferite, blonde, brune, săsoaice d-alea cu pistrui din Sibiu, oacheșe de prin Ferentari...toată paleta, mă-nțelegi!
- Și p-alea din Ferentari lângă ce le pui să stea prăvălite, lângă vreo mătură de nuiele?
- N-ai imaginație, ești slab! ( tata chiar e slab la propriu) le pun printre găleți cu flori și snopi de garoafe.
- Nu pot Mirceo, mi-am făcut deja planurile pentru concediu și n-am cum să mai schimb ceva.
- Da` mie nu mi-ai spus nimic! nea Mircea trântește ceașca pe farfurioară. Precis aici e mâna nevesti-ti! și rându` trecut a intervenit, când cu planu` cu zacusca de ghebe pentru Statele Unite.
Nea Mircea se gândise să fabrice zacuscă, pe scară largă și s-o exporte-n SUA, că ăia umblă după mâncare naturală.
- Păi de unde să știe ea, i-ai spus tu ceva? se miră tata.
- Nu! da` așa sunt toate, ce crezi c-a mea-i altfel? uite, din cauza lor ne-au luat-o bulgarii înainte! Femeia te urcă, femeia te doboară! vorba lu` Albulescu.