sâmbătă

9 dimineața

un bărbat deschide larg portiera mașinii
desface scaunu pentru copil
și îl pune în portbagaj
pentru a face loc unei curve

într-un apartament din cealaltă parte a orașului
o studentă se ridică din pat
după o noapte de plâns și insomnie
pornește filtru de cafea
și se uită prin sticla vasului
văzând în apa maronie toate viitoarele iubiri
care o vor zdrobi

un tânăr psiholog dintr-un centru pentru copii abuzați
stă singur în birou
gândindu-se la un adolescent adus cu o zi în urmă
care se taie cu lama pe mână
de
ne-
nu-
mă-
ra-
te
ori
pe
aceeași
cicatrice

afară
în grădină
prin fereastra deschisă
se văd câțiva picuri mari care cad printre raze
pe florile de liliac
apărute
exact
pe
lo-
cu-
ri-
le
flo-
ri-
lor
uscate
rămase
de primăvara trecută