țăranul e pe câmp
el are și-o nevastă
nevasta un copil
copilul un viitor minunat
primit cadou de întâi april
țăranul și-a îngrădit bătătura
cu un gard de reclame și mărăcini
soarele îl primește în conserve
pe banderolele lor rulează un film
ultrasecret în care se poate vedea
cum ies din pământ turelele grâului
cum semințele parașutate mitraliază
ciorile care n-au prins cursa de seară
a înarmărilor cum bugetul
țăranului beligerant se colorează
ca turnesolul în grena.
femeia lui scoate din frigider
niște salam și halva
își înfige în pâinea bronzată
dinții de fier.