În bucătărie miroase a pâine prăjită
iaurtul dietetic ce mă așteaptă pe masă
are culoarea și gustul troienelor
pe care cerul le-a cernit sârguincios
zile și nopți la rând peste oraș
scheletele ciunte ale pomilor
își întind către cer brațele amputate
în încercarea zadarnică de a prinde câțiva fulgi
care să le ascundă goliciunea
prin pâcla deasă undeva departe
dincolo de orizontul de gheață
bănuiesc prispa înzăpezită de la țară
și casa proaspăt spoită
iar gândul îmi zboară la laptele cu spuma gălbuie
pe care îl uram când eram copil
și la mama peste al cărei păr
astăzi a mai nins un an
și care poate acum
tocmai îi încălzește o cană de lapte tatei
mulțumindu-i pentru freziile ce vestesc
a șaizecișișaptea primăvară.