We are born mad; then we acquire morality and become stupid and unhappy: then we die. Hmm! Cioran e mai concis: omul e drumul cel mai scurt dintre viață şi moarte… Papini a încercat timp de o juma de secol să-şi termine o carte - Adamo. Sau Appunti sull’uomo, cum i-a zis mai târziu. N-a reuşit. A fost ispitit să scrie Il Diavolo. Aproape orb şi paralizat, dicta la aceasta. Şi la alte cărți. Păsările cântă pentru că altfel s-ar asfixia. De ce m-aş mai entuziasma la trilul privighetorii? Oamenii scriu pentru că se sufocă. Nu e nicio poveste nicăieri. Doar un plămân artificial.